Fuera de lugar

El día anterior a nuestra vuelta a casa se murió la reina. Nos enterábamos por el teléfono cuando atravesábamos el Tower Bridge, después de salir de una visita a la Torre, entre la lluvia. La ciudad no cambió con la noticia. La gente siguió haciendo lo que hacía, bebiendo cerveza, corriendo hacia casa, viendo la tele. Pero en la tele solo había luto y llanto por Isabel. Días después escuché El Ojo Crítico y recordé a Celaya que maldecía la poesía concebida como un lujo cultural por los neutrales. No hay neutrales. El panegírico de estos días es obsceno e idiotizante. Tal vez en nuestro cerebro somos súbditos, y la ilusión de la libertad, la igualdad y la justicia es una coartada para vender camisetas. Tal vez necesitamos pan y circo y camisetas y un amo que nos diga por donde caminar. Pero yo sólo siento asco.

Incluso yo tenía algo de ilusión, aún sin saberlo.  Mucho más ella, pisando un Gringots que parece real, volando en una escoba por obra y gracia del croma, entrando en el número 4 de Private Street y revisando los vagones del Hogewarts Express. A mí me impresionó conocer el trabajo del equipo técnico y artístico. De los dibujantes, de los sastres, de los que hacen las maquetas y los mecanismos que dan magia a los objetos. Qué artistas tan talentosos... Una visita que merece la pena. 

Cecilia ha venido dos veces a Londres. La primera demasiado pronto y la segunda demasiado tarde. ¿Para qué? Para emocionarse con las huellas de Harry Potter en la ciudad. La primer vez, hace cuatro años, aún no lo conocía, y la fantástica ambientación del sótano de la juguetería Hamley's la impresionó poco. Cuando volvimos devoró una tras otra las películas y los libros. Se hizo una fan apasionada, una Potterhead con blog y merchandaisin como para poner una tienda. Pero todas las pasiones se apagan y en el año 2022 entró el kpop como un huracán en su vida. Estamos en Londres porque Cecilia quería visitar los estudios de Warner donde se rodaron las películas como un peregrino añora Santiago. Y hoy es el día.

Ayer lo vimos en un letrero en la calle. Karl Marx Walking Tours. Todos los domingos a las 11. Salimos de Picadilly. Y allá fuimos. A las 11, delante del Teatro Criterion, se agrupaban una docena larga de personas de todos los colores y edades. A las 11 en punto apareció Heiko Khoo, el guía. Pese a su nombre, su aspecto y su acento son completamente anglosajones. Delgado, de baja estatura, fibroso, de movimientos rápidos y dicción fluida, nos guío en un viaje por el Soho con parada en los lugares que fueron importantes en la vida de Marx y, de paso, nos fue explicando su vida y su pensamiento. Un impresionante lección de marxismo en plena calle. Uno podría preguntarse qué tipo de freak se apunta a algo así y la verdad es que el grupo era de los más variado en edad, color, sexo y aspecto. Nadie diría que no éramos un grupo de turistas random (como diría Cecilia que, por cierto, se aburrió bastante). El más curioso de todos era, logicamente, nuestro guía, que acumula cientos de videos en...

Desde Gatwick en tren hasta London Bridge. Sales de la estación y te das de bruces con el Guy's Hospital, uno de los más antiguos de Londres. Estás casi dentro, entre el edificio administrativo y el de Consultas Externas. A dos pasos se levanta un edificio de cristal en forma de pirámide alargada que debe de ser el colmo de la modernidad. Entran y salen parejas vestidas de gala. Un poco más allá la acera está llena de borrachos. Son las siete, pero los pubs rebosan gente. Esta zona del Southbank está llena de jóvenes que salen de marcha. A medida que caminamos hacia del oeste hay menos ambiente. Las calles tienen un extraño estilo, diferente al de España. Parecen más acogedoras, menos modernas, más extensión del salón de tu casa. Y sigue mezclándose el ladrillo rojo con el cristal de los grandes edificios de oficinas o que parecen oficinas. 

Vamos y venimos. Todos iguales a todos. Dicen que se avecina un huracán pero no cancelamos el viaje. Confiamos en que no venga, mientras nos acordamos de tantas películas de catástrofes que empiezan así. Llegamos tres horas antes del viaje, buscamos un lugar donde sentarnos y mirarnos unos a otros. En el fondo no nos gustamos. En realidad nos despreciamos porque somos iguales y no nos gusta vernos reflejados en el que pasa. Nos fijamos en sus defectos para sabernos superiores. Cuando llega la hora de subir al avión actuamos todos igual, como un rebaño de iguales, que es lo que somos. La mayoría de los pasajeros son ingleses. Regresan a casa después de pasar sus vacaciones en la costa del sol. No se diferencian mucho de nosotros. Parejas con niños, la piel rubicunda y un fuck en los labios. Dicen los políticos británicos que se acerca un invierno terrible, y el cierre del suministro ruso de petróleo a Europa anunciado ayer parece darle la razón. ¿Pasarán frío este invierno estos críos q...